Noche oscura del alma

La noche surge de los rescoldos de la hoguera de la tarde. Las llamas que abrasaron la arena de la playa prendieron en la luna, que arde en lo alto del firmamento. El mar refulge debajo, pintado de blanco. El viento hace que parezca un manto de seda lo que cubre ese agua tan tranquila.

Donde el horizonte mezcla las estrellas con las olas, se ve una luz, intermitente, de un barco pesquero. Solitaria nave en una solitaria noche. Apenas se mueve, o apenas lo parece. Es la única manifestación de que la humanidad ha pasado por este paisaje.

El fotógrafo examina la escena, buscando el ángulo correcto. Compone incluyendo el mar, el barco, el reflejo de la luna, la silueta de unos pinos. Captura la instantánea y desaparece por un sendero. Cree que tiene capturada en el bolsillo la naturaleza, pero la naturaleza sigue impasible mucho después de que se haya marchado.

Los ojos que ya no me miran

Cada vez recuerdo menos tus ojos y más tus párpados cerrados, dormida. Tus miradas, se convierten en recuerdo lejano, perdido en el tiempo. Creías que había algo dentro de mi valioso, hasta que descubriste la realidad y lo que soy por dentro. Recuerdo como escrutinabas todos los pliegues de mi alma, de mi piel y de mis sueños buscando algo que mantuviera en pie tu fe y tus ilusiones. Al final, solo pozos secos, promesas incumplidas, carteles llamativos para realidades vergonzosas.

Se cerraron tus ojos y se alejaron, dejandome ciego.

Ya no puedo ver tus ojos, ya no puedo abrir los míos.

Ya no puedo.

---------

( Jorge, recuerdas los ojos? )

Mi ciudad

Cambiando el punto de vista, la realidad se transmuta. Una ciudad moderna se convierte en una villa protegida por su castillo, alzándose monumental entre el resto de construcciones. El cielo se convierte en una agradable sábana debajo de la cual soñar durante horas. La gente desaparece, y no queda nada más que el escaso sol, las abundantes nubes y el viento.

Madrid se convierte en otro Madrid. Ciudad de mil caras y mil contrastes.

-----

Foto ( tocada ), sacada desde la azotea del Círculo de Bellas Artes.

Caminante no hay camino

- Sigueme, conozco el camino a ningún sitio mejor que nadie. Allí no nos perderemos.
Y le seguí ciegamente, totalmente, rotundamente, perdidamente. Nunca llegamos a ningún sitio.
Menos mal.

Feliz cumpleaños

Te miro a los ojos, y puedo ver la huella que el tiempo ha ido dejando en ellos. Han ido perdiendo brillo desde aquella primera vez que los vi, se ha ido escondiendo la inocencia, difuminando la esperanza. Empieza a haber atisbos de experiencia por algunas zonas.


En tu mirada se notan las pequeñas cicatrices que te ha ido haciendo la vida. Quedan lágrimas atrapadas de noches que no tuvieron sentido, de golpes recibidos, de conversaciones que nunca acabaron. Heridas que nunca cerraron porque no podían cerrar. También destellos de grandes alegrías, robados a otras miradas felices, a ilusiones compartidas.


Cada vez te queda menos pelo, tus rasgos se muestran más maduros, tu juventud, oh, la juventud, más lejana. No veo trazas de aquel chaval de dieciocho años por ningún sitio, ni de aquel crío que fuiste una vez, feliz, ajeno al mundo, preocupado por una pelota, un ordenador, unos amigos y poco más. Quizás todo no sea tan distinto, después de todo. Quizás debiera serlo.


Te veo ahora más consciente de lo que tienes por delante, de todo el camino que te queda por recorrer y que aún no te has atrevido casi a empezar. Sigues parado en la orilla del mar, mirando las olas, cuando deberías subir de una vez a un barco y dejarte llevar por la corriente.


Sí, puedes recordar el último año, puedes recordar como empezó, como siguió, como acabó. Puedes recordar todo lo que sucedió hasta el último detalle, ponerlo en una balanza y valorarlo. Puedes recordar la nieve que ha caído y nunca se limpió, las manos que te sostuvieron, los cambios, los giros que todo ha dado. Te dará igual. Estás de nuevo donde siempre: al principio del resto de tu vida. Sí, ahora con treinta años. Ahora, de nuevo, listo para que empiece lo mejor.


Feliz cumpleaños, aunque sea con un día de retraso. Descansa, figura del espejo.

pajaritos por aquí

Sólo soy un pájaro que se olvidó de volar para quedarse a tu lado. Lástima que tú siguieras practicando el vuelo y en invierno emigraras, dejandome en ese nido vacío.

Aguantaré mientras aguante tu recuerdo. 

---------------

Que de la Plaza del Vaticano elija esta como la foto, queda raro. Pero que persecución tuve con las gaviotas, es que no había forma de sacarlas una foto. La fuente quedó mejor en otras fotos, la plaza, en general, no quedó bien en ninguna. Aunque para ello hay gente que habrá puesto fotos mucho más interesantes que esta en flickr, invito a buscarlas a los interesados.

La llave de tu corazón

Cogimos el candado para engancharlo al resto, como marca la nueva tradición que popularizó un escritor, convirtiéndola en leyenda. Llegamos al puente, lanzaste la llave lejos, al río. Nadie podría abrir nunca nuestro candado.

Nadie, ni nosotros. Así nos quedamos, riéndonos, mirando nuestro candado perfectamente cerrado en tu mano.

También acabó en el río. Allí si que resistirá durante años.

-----------

Los candados en el puente de Sant Angello ( o como se escriba ). En un libro de Federico Moccia los enamorados simbolizaban su amor dejando un candado enganchado a las farolas de otro puente ( el Milvio o algo así, que ni idea cual es ). Parece que el uso se extiende a otros puentes, incluyendo este que da la entrada a la ciudad del Vaticano.

Uno más

Uno más entre la manada que pide un deseo a la fuente. Uno más, uno que pide que todo el gentío desaparezca, el ruido cese, se quede el sólo con la fuente. Lanza la moneda al aire, surca el aire, toca la superficie del agua, se hace el silencio. Cuando abre los ojos de nuevo, está solo, sin nadie rodeandole.

La soledad es deseada cuando no se tiene, ahora se da cuenta de su error. Olvidó pedir algo de comer antes. Menos mal que en la fuente hay suficientes monedas para comprar algo en las máquinas cercanas. También debería haber pedido una toalla.

---

Otra de la Fontana di Trevi, porque algo de agua tiene que salir si uno publica fotos de una fuente, ¿no?

La noche que se desata entre mis manos y tu cintura

Sí, la noche nos ha alcanzado otra vez en la calle, sin un rumbo fijo. Nada queda sino tu mano en la mía, guiandome por el laberinto en el que hemos vuelto a caer. Laberinto de besos, de pasiones incontroladas. Laberinto de pasiones, de errores que repetimos cada noche en brazos del otro. Laberinto del que buscamos sin cesar una salida que espero que no encontremos.

La luna nos mira desde lo alto, orgullosa. Ella sabe hacia donde nos dirigimos. Hay días que sonríe. Esta noche, se oculta periódicamente, avergonzada, detrás de alguna nube. Sabe lo que quiere decir que nuestras manos ya estén sudando, y que nuestras cinturas, cuando se rozan, cortan el viento.

-------------

La columna de Trajano, con la estatua en la parte superior de, cómo no, San Pedro. No veían con buenos ojos los papas mantener las estatuas de los emperadores. La columna se mantuvo, si no recuerdo mal, porque un santo lloró y rezó por el alma del emperador, hasta que se creyó que había alcanzado el cielo. Así que el monumento, recordando sus éxitos de guerra, pasó a ser el de un cristiano.

Amore, amore...

La Fontana di Trevi. El atardecer. El sol cayendo mientras las luces empiezan a iluminar la fuente donde todo el romanticismo de la ciudad eterna se concentra. Entre decenas de flashes y monedas cayendo a la fuente, una pareja en la que el tiempo se ha detenido. El gentío se difumina a su alrededor, mientras ellos siguen allí, con sus labios enlazados, ajenos al caos que les rodea.

El tiempo se detuvo en el mármol de la fuente. El tiempo se para ahora, expectante, flota en torno a los dos amantes.

Cuando sus labios se separan, despacio, parece como si el sonido del mundo volviera a existir, y la realidad, de golpe, se hubiera hecho presente en la plazuela.

El agua sigue manando, indiferente.

----------------

Fontana di Trevi, donde los turistas lanzan monedas pidiendo deseos que nunca van a cumplirse, sacan fotos que es imposible que salgan bien, y se sientan mirando caer el agua de una fuente de dimensiones exageradas. Allí cenamos, sentados con nuestro bocata. La fuente se apagó diez minutos después. Dicen que para salvar el planeta. Los ecologistas, que no saben que hacer para llamar la atención...

El turismo, ese gran invento

Ser un turista en estos tiempos no es más que recorrer un camino prefijado, marcado en mapas, guías, carteles. Limitarse a seguir los pasos que otros han dispuesto que recorramos, viendo las obras que han decidido en algún momento que son las importantes. Alguien, en algún despacho, decidió que era lo que tenía que causarnos asombro, perplejidad.

Ser turista es limitarse a seguir dentro de esa celda que nos imponen, sacar las fotos que han sacado los anteriores, fingir interés por unas obras que no se comprenden.

Todo para culturizarnos, para sentirnos mejores personas.

Una forma de gastar dinero como otra cualquiera.
--------------

Foto sacada durante la subida a la cúpula de San Pedro del Vaticano. Recomendable hacer parte de la subida en ascensor, por aquello de no cansarse. Las dimensiones de San Pedro no pueden imaginarse hasta que uno ha estado allí. Cualquier nave lateral parece la principal de una de nuestras catedrales.

Buscando un destino

Mi vista ya no distingue las carreteras, apenas se si atravieso una comarcal, o una autopista. ¿ Acaso es esta la primera vez que paso por este pueblo ? ¿ Acaso le importa a alguien ?

De vez en cuando los neones asfixiantes de un club de carretera me devuelven a la realidad que se desdibuja debajo de unas sábanas, entre los muslos de una mujer. Son sólo recuerdos y sensaciones por las que no pienso pagar falsificados. Allí los coches se detienen, vacíos, y nadie con alma sale de los coches. Yo sigo mi camino, también sin alma, convertido en un mero caparazón de piel y huesos.

En un punto, la carretera dará paso a una incorporación, a la entrada a una ciudad, a una rotonda, a una avenida, a una calle, a un garaje, a una plaza, a un hogar, a un sofá, a un hueco a tu lado, a tu boca, a tu lengua, a tu tacto, a tus escalofrios en mi piel, a un destino.

Por ahora, sólo queda adelantar camiones, mirar la aguja de la gasolina, y desear que se acabe pronto, da igual donde.

Llueve dentro de una tubería

El agua, cuando cae en determinadas condiciones, parece un manto, una cortina de gotas entrelazadas con esmero. No se puede ver lo de detrás, hay que intuirlo.

Eso me pasaba mientras te miraba llorando. Tus lágrimas no me dejaban acercarme, no me dejaban ver lo que te pasaba, no me dejaban comprenderte. Me hacían resbalar, me llevaban en su corriente, lejos, a un paraje aislado y yermo, escrito en un lenguaje indescifrable.

Yo dejé de estar allí, donde tú hacía tiempo que no estabas. Viajabas por una caverna de recuerdos en tu cabeza, de pinturas rupestres de trágico recuerdo, de estalactitas que se clavaban en tu piel y en tu alma.

Esa noche moriste un poco. Yo también. Sólo quería abrazarte, pero no podía. Me di cuenta que yo también estaba llorando. Y tampoco pudiste abrazarme.

Desembocamos en distintos mares y detrás, quedó un terreno seco, agreste,olvidado.

Ojalá hubiera podido superar tus lágrimas, mis lágrimas. Ojalá todo no hubiera quedado allí, ahogado en ese llanto. Ojalá deje de llover, por fin, este invierno.

Soldadito o marinero

Estar quieto, siempre sonriente, en esa postura forzada y sin sentido. Estar firme, siendo un soldado de madera, brazos en cruz, homenaje quizás al cascanueces, quizás a ese recuerdo de los padres y sus soldaditos. Día y noche, día y noche, con ese foco apuntando directo al rostro, con esa música monotona y repetitiva, sonando por detrás, por los lados, por todas partes. Resonando cada minuto en mi cabeza. Sólo los brazos se mueven, rígidos y casi inertes, en esos momentos tan concretos de la coreografía.

Prometo que, cuando decidí hacerme actor, no contaba con tener que aceptar estos papeles. Maldita crisis!

Uno más

Sï, somos miles de personas buscando un destino, empujándonos por una calle que da igual el ancho que tenga, porque la colapsamos. Somos como granos pegándonos en un reloj de arena por ver quien es el siguiente en caer al vacío.

Luces brillantes, ruidos de infinidad de orígenes, rostros que se cruzan de mujeres, de hombres, de niños. Caras que te miran sin verte, ojos que, cuando te alcanzan, te tratan sólo como el obstáculo que eres en su camino.

Gente que camina despacio, porque no sabe donde está. Gente que camina deprisa, porque no sabe donde va. Todos, perdidos, juntos, terrible rebaño de mente ausente, paciendo en la gran ciudad.

Sólo soy uno más entre la masa. No destaco. Nadie lo hace.

Me dejo llevar.

prismas

- ¿ No sería mejor un mundo sin peligros, sin riesgos, sin dolor, sin tragedia ?
- ¿No sería eso un mundo sin aventuras, sin tentaciones, sin
emociones, sin sentimientos?
- Quizás sí…
- Quizás no valga la pena probarlo.

-------------
La foto, cargadita de toqueteo, la saqué en London. De las más salvables del viaje...

Huecos que la comida no puede tapar

Posiblemente hoy hemos superado el record de precio por persona en una de nuestras noches de jueves: aparte de la bebida, que no ha escaseado, y teniendo en cuenta que éramos dos, digamos que: una de boquerones en vinagre, una de sepia, unos pinchos y seis alitas. Primera parada técnica, con mousse de fresa de postre incluida. Recuperando el aliento a la de una, recuperando el aliento a la de dos, pacharán. Preparación para el gran y épico final de la foto: pacharán, licor de orujo, palomitas y gazpacho! rico, rico, rico!!!!

La comida y el sueño me han vencido en esta noche en la que los huecos del estómago han desaparecido, uno a uno, aplastados y ahogados.


----

Sólo queda, sentada en su silla, la esperanza que retoma su aliento antes de seguir caminando. ¿ Se puede luchar contra el destino ? El joven piensa que sí, el anciano, asiente, mientras piensa que es una lucha factible, pero condenada de antemano. La esperanza sabe que da igual. Podrán seguirla, como otros muchos anteriores. Y se darán cuenta que ella no posee ninguna respuesta, ninguna solución. La esperanza sólo busca un espejo donde animarse. O donde llorar.
----

Escribir más a estas horas y este estdo violaría mis propios códigos deontológicos, así que a dormir. Soñar es otro tema. Es un puzzle, que parece bien definido, hasta que descubres que unas piezas no encajan. Ahora me temo que necesitaría unas instrucciones...

Besos, besos, besos, sobre todo a ti.

El último día de Nueva York

El día amaneció cubierto, incluso más de lo que se ve en esta foto, que es del día anterior. Como mi intención era andar y andar, dejé la cámara en el hotel, junto a la maleta y la mochila que compré el sábado y descubrí al llegar al aeropuerto que había roto.

Empecé por ir a la tienda de los judíos a por los pedidos que me habían realizado. Uno de los objetivos tiene una buena pinta brutal, lástima no poder montarlo para probarlo. Me sigue encantando esa tienda, está optimizada al máximo, todos los dependientes dominan el tema del que hablan... Genial, sin duda. Alguno que yo me se disfrutaría como un enano entre esos ortodoxos vendiendo electrónica. Desde ahí, al sur. Quería andar por Chinatown, el Soho, Little Italy... y lo hice. Nadie podrá decir que no me patee esa isla. Curioso sobre todo Chinatown, con sus dos vertientes: las tiendas para turistas, en las que se venden joyería barata, camisetas, falsificaciones... y las tiendas para chinos, con carteles en chino, en las que solo entran chinos. Dos mundos que no se mezclan ni por asomo.

Desde el sur, al norte. Quedaba por ver el Metropolitan, e irme sin verlo hubiera sido una falta de respeto tremenda. Por definirlo rápido: apabullante. Hay absolutamente de todo. Egipto, Roma, Grecia, Edad Media europea, tribus de Oceanía... Una colección de pintura y grabados en la que figuran decenas de nombres brillantes... Baste decir que me perdí mil veces ( qué fácil es perderse en este museo, por dios ), y una vez aparecí en una sala con dos Grecos y un Goya, acompañados en la sala de al lado por un Madrazo. Dalí, Miró, Picasso, Renoir, Manet, Monet, Van Gogh, Chagalle, Pollock,... Pufff, desbordante. Cuatro horas de un lado para otro, y eso que apenas me detenía en nada. Sin duda, en contenido, el mejor museo de Nueva York, diga lo que diga ECM. Vale, todo lo antiguo son saqueos, indudablemente, igual que hicieron los ingleses o los alemanes. Pero hay auténticas joyas. Y, aunque suene duro decirlo, la parte de Egipto es mejor de verla allí que en el museo del Cairo, que da vergüenza ajena.

Cuando me echaron del museo, paseillo hasta el metro, paseillo de más de media hora, vamos, llegada al hotel y taxi al aeropuerto. Taxista colombiano que resultó ser madridista. Entrañable.

Después de eso... resumamoslo en que he llegado con dos horas de retraso y que mi odio por los aeropuertos, aviones y sus procedimientos sigue aumentando. Como anécdota, en el control me revisaron la bolsa, incluso pasandole una especie de paño con el que supongo buscarían restos de sustancias prohibidas.

Así que nada, ya de vuelta al trabajo. He pasado las fotos al ordenador. He borrado algunas, incluso, pero aún hay 765 fotos. Me aburre incluso a mi, aunque hay alguna chula. Si tengo tiempo a lo largo de la semana pondré alguna por aquí.

Besos a todos, ahora desde más cerca a la mayoría de vosotros. Espero ver a algunos a lo largo de la semana ( a algunos si me dicen cómo en los comentarios, claro ).

El autobús ateo

Hacer publicidad de un autobús ateo lo único que consigue es que la gente hable de dios, y en tiempo de crisis, todo el mundo quiere creer. Mal momento.

Claro, que hay anuncios que cambian la cosa un poco...

Los que siguen hablando de dios:


Los que parecen dedicados a alguien en concreto, como este:


O como este:


Este quizás sea algo más genérico ( o no, ¿ verdad tups ?):


Este si que es totalmente genérico, sin duda:


Y este, ¿ hará mofa y befa de algún pardillo que conozcamos ?


En fin, que toda esta chorrada ha sido posible gracias a esta web de generación de slogans para autobuses. Los textos absurdos son míos.

Fotillos de Madrid

El fin de semana pasado saqué la cámara a pasear por Madrid, actividad que debería hacer más a menudo para ir ganando algo de soltura e ir aprendiendo, porque me queda mucho antes de poder sacar alguna foto que no sea mediocre. Creo que si me pongo en flickr la gente me echaría por votación.

Pongo tres fotillos, que no valen nada, pero bueno, me gusta el efecto que buscaba en las tres, no el resultado.